Relinquete me In Pace

Aleix Alva



A Katerina, por ensefiarme que Grecia
sigue siendo tierra de personas

excepcionales.
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ACTO1I

ESCENA1

(Cementerio muy olvidado)

CORO- He oido que lo van a traer pronto.

¢Cuando? ;Hoy?

No lo creo.

Nuestras sombras son ya muy largas.

Y muy corta nuestra paciencia.

Quiza mafiana.

Quiza, pero hay algo que me inquieta.

Algo que me dice que incluso ahora es demasiado tarde.
Explicate mejor.

¢Acaso no os parece extrafio que el antes suceda al después?
¢Qué tonteria es esa?

¢Nos estas poniendo a prueba?

Intenta hablar con mas claridad,

pues los hechos ya son en si mismos suficientemente oscuros.
Han pasado nueve dias desde que cavaron esta tumba.

Diez contando hoy.

Es mucho mas de lo que un cadaver puede aguantar.

Cierto.

Aquellos que tan sdlo miran lo entierran al dia siguiente,

al comprobar que no duerme.

Aquellos que, desprovistos de luz,

conocen el mundo a través de sus manos,

no tardan mas de dos dias en notar la frialdad de la cera.
Cuando el sol lo toca por tercera vez,

ni siquiera el débil olfato humano queda sin percibir una sefial funesta.

Aunque de toda la eternidad dispongan aquellos que so6lo escuchan,



pues puede un hombre vivir sin apenas hablar.

Diez dias es demasiado, incluso para los maquillajes y perfumes maés caros.
Es posible que, quien sea, no haya muerto todavia.

¢Como?

Puede que se trate de un enfermo a punto de caer.

No creo que nadie se atreva a semejante cosa.

No seria la primera vez que el que cava la fosa al vivo
termina enterrado por aquel al que daba por muerto.

Si, pero no olvidemos que en otros tiempos

hubo quien construia su templo funerario ya en la juventud.
;Estas de broma?

¢Acaso ves alguna piramide por aqui?

Hoy en dia no se tarda ni dos horas en preparar una tumba.
No es el caso de esta.

Tres dias han tardado en cavarla.

Dos en tapiar el interior.

Y cuatro en acolcharla.

Alguien desea que el difunto esté comodo.

La comodidad es un manto de pinchos para el que no puede levantarse.
¢Y qué me decis de la luz?

Tiene una lampara dentro.

Y un cerrojo interno.

Todo esto es verdaderamente extrafio.

Seguis pasando por alto lo mas obvio.

¢Otra vez con tus enigmas?

Habla claro de una vez.

Tenemos ante nosotros una tumba excepcional, no hay duda.
Demasiado acogedora para un muerto.

Excesivamente hostil para un vivo.

Pero lo mas llamativo no esta en dentro sino en su exterior.
¢Cuanto tiempo lleva ahi esa lapida?

¢Nueve dias? ;Diez?

¢No veis que se trata de una carta sellada antes de ser escrita?

Tiene la fecha de defuncion.



Efectivamente.

¢ Y se refiere acaso al dia en que se grabo?

No.

Es... la fecha de mafiana. (Murmuros)

El después precede al antes.

La lapida antes que el muerto.

¢Una defuncién programada?

Querras decir asesinato.

iImposible!

¢Acaso acolchariais el nicho de vuestra victima?

Para evitar sospechas.

¢Evitar sospechas una tumba asi?

No puede ser.

iSilencio!

Se acerca alguien.

Deben traerlo ya.

Es muy tarde.

La noche no es buena para la sepultura.

Si para el asesino.

Para él, creo que todavia es temprano.

Por ahi viene.

Es un hombre.

Con una maleta.

Lo conozco. Estuvo aqui el otro dia.

¢A qué vendra?

Queda poco para que cierren.

Ya se acerca.

Viene directo hacia aqui.

Callaos.

Quiza de €l obtengamos respuesta a tan inquietantes preguntas.

(Entra un HOMBRE. Saca una llave y abre la lapida. Enciende la luz. Mete sus cosas
dentro. Sale. Se oyen pasos. Entra un SEPULTURERO viejo. Observa la tumba por
dentro. Oye como se acerca el HOMBRE vy se esconde. Llega el HOMBRE y se mete en
la tumba cerrando la puerta. El SEPULTURERO sale de su escondite y se va corriendo)



ESCENA II
(Caseta del ENCARGADQO. Una mesa y algunas sillas. Todo en mal estado. Escribe a

maquina. Suena el teléfono)

ENCARGADO- ;Si?

Si, es aqui.

No, el encargado soy yo.

Desde hace un mes, mas o menos.

Murio, pero no sé exactamente de qué.

No, no tuve ocasién de conocerle. (Extrafiado)

Lo siento, aun no estoy al corriente de todo, pero no creo que me dejara ninguna nota.
Ya he revisado todos los papeles.

Si, pero a mi no me han...

Ya.

¢Y de qué se trata exactamente?

(Cara de sorpresa. Llaman a la puerta a golpes)

¢Esta usted de broma?

¢Por quién me ha tomado?

(La puerta otra vez)

No, no se moleste, no hay nada que pensar. (Cuelga. Llaman con mas insistencia)
iYa voy!

(Abre. Es el SEPULTURERO, extasiado)

Pase.

SEPULTURERO- jNo, deprisa, vamos!

ENCARGADO- ;Qué es lo que pasa?

Parece que haya visto usted un fantasma.

¢Seguro que no quiere entrar y sentarse un poco?
SEPULTURERO- (Cogiéndolo de la mufieca) Venga conmigo.
Debe verlo usted también.

ENCARGADO- (Cogiendo las llaves y apagando la luz)

¢Ver? sVer qué?

SEPULTURERO- No lo sé, sefior. No lo sé.



ESCENA III

(Lugar de la lapida. Llegan el ENCARGADO y el SEPULTURERO)
SEPULTURERO- Allj, en esa.

ENCARGADO- Lo que usted me cuenta es imposible.

Esta tumba es para una sefiora que murio6 ayer

y a la que enterraremos mafiana por la mafiana.

Ayer mismo hablé por tltima vez con su marido,

un hombre un poco excéntrico pero muy agradable.

SEPULTURERO- Esa tumba es algo mas que una excentricidad, sefior.
ENCARGADO- La peticion que nos hizo no es muy convencional, lo admito.
Pero cada cual tiene derecho a enterrarse como quiera,

y no podiamos rechazar unos ingresos que le van a venir muy bien a este sitio.
(Se da cuenta de que el SEPULTURERO intenta forzar la 1apida con alguna
herramienta)

¢Qué hace?

Apartese de ahi.

Esta cerrada con llave y yo tengo la Unica copia.

Tranquilicese, no hay nadie aqui dentro.

Y no tenga prisa porque mafiana si lo habra.

(E1 SEPULTURERO se va sin que el ENCARGADO se dé cuenta)

Con treinta y cinco afios ha muerto la pobre.

Ya me dira usted si no es injusta la vida...

(Se da cuenta. Coge la herramienta olvidada por el SEPULTURERO y se compadece de

él. Se marcha)

ESCENA IV

CORO- Lo sucedido no arroja luz sobre los hechos.
Mas bien abre nuevas y mas dificiles preguntas.
Estamos ante un loco, qué duda cabe.

Debe irse.

Si, y pronto.

Este no es lugar para él.



No tardaran en llevarselo.

A mi no me parece que estos actos sean los de un loco.
En efecto, tienen tanta cordura como tus palabras.

No es grande el mar para el océano

ni pequeia la hoja para el gusano.

Y sin embargo, es locura la lucidez para el necio
cuando por su necedad deberia parecerle ltcido
incluso el delirio de un loco.

Tenemos que esperar para ver cudl es el significado de todo esto.
Estamos hartos de esperar.

Llamémosle y que nos lo explique é]l mismo.

Estara dormido.

(Riendo) jDudo que un mortal pueda concebir el suefio
encerrado por primera vez en un sepulcro!

HOMBRE- Asi es.

Aqui no hay quien duerma,

y no precisamente por exceso de silencio.

¢Por qué gritais de esa manera a estas horas?

¢Estais celebrando algo?

CORO- Si.

Tu marcha.

HOMBRE- ;Os molesta mi compaiiia?

CORO- Nos inquieta, mas bien.

No sabemos qué te propones.

Tampoco por qué estas en esa tumba.

Haz el favor de decirnos quién eres.

Y qué has venido a hacer aqui.

HOMBRE- Hasta ahora las preguntas son faciles, aunque no mas que las respuestas.
Nadie. Y nada.

CORO- No eres nadie.

No quieres nada.

Imposible.

Sélo los que aqui descansan.

Sélo los que ya se fueron.



No son nadie.

Ni nada quieren.

HOMBRE- Estamos de acuerdo.

Unicamente los que estamos muertos.

CORO- ;Tu?

¢Muerto ta?

HOMBRE- Exacto.

CORO- ¢Pretendes hacernos creer que somos presos del delirio?
No se habla con un muerto.

HOMBRE- Eso depende de lo que signifique esa palabra.
CORO- ¢Nos tomas el pelo?

Explicate mejor.

No creo que seas un difunto

aunque doy fe que tampoco un vivo vulgar.

HOMBRE- ;Qué entendéis vosotros por difunto?
CORO- ;Qué clase de pregunta es esa?

iDe ellos estas rodeado!

Cuerpos que se pudren.

Alimento de gusanos.

HOMBRE- Entonces, ;esta viva una momia a la que no devoran los insectos
ni pudre la humedad?

CORO- ;Estas loco?

Un muerto es un corazén que no late.

Una boca que no habla.

Un alma que se escapa.

HOMBRE- Vaya, vaya.

Asi que ignorais aquello en lo que expertos deberiais ser.
CORO- ¢Qué quieres decir?

HOMBRE- Que no importa si tu corazon no late.

O si habla tu boca.

Ni si tu alma te abandona o te acompafia.

Uno esta vivo si pertenece a la lista de los vivos.

Asi de sencillo.

Morir no es mas que cambiar de lista.



CORO- Y tu...

HOMBRE- ... desde mafiana pertenezco a la mas numerosa.

Como podéis ver, soy un difunto legal.

CORO- jPero estas vivo!

¢Qué clase de locura es esta?

¢Crees que puedes confundirnos con semejantes razones?

HOMBRE- Debéis ser los tinicos que todavia dan mas crédito a sus ojos que a un papel.
Ahora estoy vivo, es verdad, pero so6lo para mi.

Y eso, ¢a quién puede importarle?

CORO- A todos les importa!

O les importara cuando lo sepan.

HOMBRE- ;Y si son ellos los que no me importan a mi?

CORO- (Riendo) Eso es algo que ya hemos adivinado hace rato.

(Se mete en la tumba y cierra)

Sin duda es la accion mas dura que hemos presenciado en mucho tiempo.
¢Quién sabe las causas que le han encendido un odio semejante?

Cuanta tristeza en sus 0jos.

Y cuanto humor derrocha para poder sobrellevarla.

Aguardemos, porque el alba se acerca

y es posible que acontezcan hechos tan notables

como los que ya pertenecen al ayer.

ESCENAV

(Llega el ENCARGADOQO a la zona de la tumba. Mira a un lado y a otro. Saca la llave.
Intenta abrir la tumba. Cuando estaba a punto de abrir llega el HOMBRE por un lateral
con unas bolsas de supermercado)

ENCARGADO- Buenos dias.

Le estaba esperando.

Esta todo tal como usted lo pidié.

HOMBRE- Bien.

;Tiene las llaves?

ENCARGADO- Si (las saca), son...

HOMBRE- (Cogiéndoselas de la mano) Gracias.

(Llega el SEPULTURERO)



ENCARGADO- Ve usted?

(El HOMBRE va abriendo y metiendo las bolsas dentro)

Este es el hombre del que le hablé ayer.

SEPULTURERO- Yo le hablé de él primero.

(Queriéndole dejar claro quién tenia razén)

¢Y como... cémo esta su sefiora?

HOMBRE- Supongo que bien, gracias.

ENCARGADO- Pero... usted me dijo que...

HOMBRE- Si, pero se desperté y ya ve.

Su salud ha mejorado de repente.

Y ahora seria una pena desaprovechar esta vivienda

con lo que ha costado hacerla.

(Al SEPULTURERO) ¢No es asi? (Asiente. El HOMBRE se mete en la tumba)
Asi que he decidido morir yo en su lugar.

ENCARGADO- ;Qué es lo que se propone?

HOMBRE- Quedarme aqui para siempre.

Alla fuera mi vida no tiene sentido.

ENCARGDO- (Nervioso) Tranquilo.

No haga nada de lo que pueda arrepentirse.

La vida no es cruel siempre, y si lo piensa mejor...

HOMBRE- (Interrumpiendo y abriendo la tumba) Tranquilicese usted.
No me voy a suicidar,

y en el caso de hacerlo le aseguro que

es uno de esos actos de los cuales no se arrepiente uno facilmente.
ENCARGADO- En ese caso lamento tener que decirle que un vivo
solo puede estar aqui como visitante.

HOMBRE- No se apure. No vamos a romper las reglas.
Considérelo una visita un poco larga.

ENCARGADO- jNo puedo dejar que viva aqui!

¢Es que no lo entiende?

HOMBRE- Claro que lo entiendo.

Pero le repito que mi estancia aqui es legal.

ENCARGADO- Me abruma usted.

No sé qué decir.



HOMBRE- (Busca algo en la tumba) Pues no diga nada, hombre, no diga nada.
Y lea esto, le aclarara sus dudas.

ENCARGADO- (Leyendo) ¢Qué demonios es?

HOMBRE- ;No lo ve?

iUn certificado de defuncién!

Segun el cual falleci esta madrugada de forma inesperada por insuficiencia cardiaca.
Bla bla bl4, bla bla bl4, bla bla bla.

Viernes, dieciocho de julio del... (Se lo va a quitar pero...)

ENCARGADO- Firmado por... justed mismo!

HOMBRE- Exacto.

Es un hombre observador.

ENCARGADO- No puede uno firmarse su propio certificado de defuncién.
HOMBRE- ;Cémo que no?

Soy médico, bueno, lo era hasta ayer y mientras firmé el documento.
SEPULTURERO- Pero entonces lo firmé antes de morir.

ENCARGADO- Si, y le repito que es ilegal.

HOMBRE- No si tiene en cuenta que lo firmé justo cuando me dio el infarto.
No podia hacerlo antes porque era ilegal como usted bien dice,

y tampoco era posible una vez muerto, eso es obvio.

Asi que justo mientras me llevaba una mano al corazon, por el dolor, (lo hace)
con la otra firmaba el certificado (lo hace),

lo cual hace que no haya ninguna trampa en él.

ENCARGADO- Muy ingenioso.

Sabe usted como dejar a alguien sin respuesta.

SEPULTURERO- Pero su infarto no dio resultado.

Su corazon sigue en marcha.

HOMBRE- ;Veo que usted también es muy observador!

ENCARGADO- No sé qué motivos le han traido hasta aqui,

pero este papel no sera valido en cuanto otro médico vea que esta como un roble.
HOMBRE- No olvide que para anular este papelito hace falta que el primer firmante
admita por escrito su error en el diagnostico.

ENCARGADO- ;Y qué problema hay?

HOMBRE- El pobre muri6 esta madrugada.

(Le muestra el papel) De insuficiencia cardiaca.



ENCARGADO- Basta.

Esto no tiene ninguna gracia.

Haga el favor de salir de ahi y no me obligue a llamar a la policia.
(Suena su movil)

HOMBRE- No hara falta.

Parece que ya lo llaman a usted.

(E1 ENCARGADOQO se va aparte. Al SEPULTURERO.
Oiga, ¢quién se encarga aqui de las plantas?
SEPULTURERO- Servidor.

HOMBRE- Y... ;qué es lo que siembra?
SEPULTURERO- Normalmente son plantas salvajes.
Se siembran solas.

Yo solo las cuido un poco.

(Le da semillas)

HOMBRE- ;Le importaria sembrar un poco de esto?
SEPULTURERO- En absoluto.

Aqui hay espacio de sobra.

Y no vendria mal sacar un poco de provecho a esta tierra.
HOMBRE- Si salen bien le daré una parte.

Le doy mi palabra.

(EI SEPULTURERQO asiente. Coge las semillas y se las guarda. Vuelve el
ENCARGADO, enfadado y hablando por el teléfono)
ENCARGADO- Deje ya de hablar de dinero.

No pienso hacer lo que dice.

iMe da igual lo que hiciera el encargado anterior!

Le he dicho que no y es que no.

(Cuelga. Al HOMBRE)

Oiga, venga, déjese de bromas.

Salga de ahi. (Le extiende la mano. El HOMBRE cierra la puerta. El ENCARGADO
busca en vano la llave en su bolsillo)

Abra esa puerta o...

HOMBRE- (Desde dentro) ;O qué?

ENCARGADO- O me veré obligado a romperla.
HOMBRE- ;Va usted a exhumarme?



ENCARGADO- No, voy a denunciarle si no se va por las buenas.
HOMBRE- No se puede denunciar a un muerto

sin riesgo de ingresar en un manicomio.
ENCARGADO- jAbra esta lapida, maldita sea!

(La golpea)

HOMBRE- Oiga, ¢trata asi a todos sus clientes?
ENCARGADO- Sdlo a los vivos.

HOMBRE- Pruebe con los muertos, entonces.

Se le quejaran menos.

ENCARGADO- Muy bien.

Quédese ahi.

No es mi trabajo sacar a locos de una tumba.

Ya lo hara la policia por mi.

HOMBRE- ;Y qué les dira?

¢Esa tumba habla y ademas me insulta?

No se juegue el puesto, hombre,

y empiece a gastar todo el dinero que le he dado.
ENCARGADO- Vayase al infierno. (Se va)
HOMBRE- Debe saber que el infierno es exactamente el lugar del que vengo.
CORO- jAy, qué osadia la de este hombre!
Pretender desafiar las reglas.

Y peor aun, querer salirse de ellas.

iAy, cuanta valentia!

Y cuanta inocencia.

Los hombres condenan al desertor con menos clemencia que al asesino.
Vendran a por él.

Aunque deban romper sus leyes

y poner otras en su lugar.

iAy, qué desventura le espera!

iCuanto ingenio para inventar una huida

habiendo s6lo una manera efectiva de escapar!
Pero este hombre, qué aferrado esta a la vida.

¢Qué otra razoén, si no, le empuja a hacer todo esto?

iAy, pobre de aquel que pretende eludir a la multitud,



porque esta nunca perdona a los que a ella renuncian!

ACTO II

ESCENAI

(Una MUJER camina desde el fondo del teatro hacia el escenario. De luto no riguroso.
Viene leyendo un papel gastado y llorado)

MUIJER- ;Cual es entre todos los animales,

aquel que, viviendo tras nacer,

debe morir para vivir hasta el dia en que la vida

vuelva a él ya sin fuerza y como despedida?

Este es el enigma que debes comprender para comprenderme.

Esta es la adivinanza que no debes adivinar,

pues el acto que estoy a punto de llevar a cabo

no es sino el castigo por haber hallado su solucion.

He trabajado una tierra cuyos frutos me estaban vedados.

He ganado dinero gastando tnicamente las fuerzas de poder disfrutarlo.

He sofiado mucho y dormido poco.

He sido honrado con todos pero, ;de qué sirve eso si no soy capaz de serlo conmigo?
Me he traicionado casi sin darme cuenta.

iDime, si no, qué clase de existencia es aquella que se levanta antes que el sol

y se acuesta después!

No es la vida lo que me quito,

sino aquello que me privé de poder quitarmela.

Ahora te imagino de pie sobre mi tumba.

Releyendo estas torpes excusas y preguntandote inttilmente
en qué medida podias haber cambiado algo.

Tan sélo te pido que intentes perdonarme,

aunque sea el perdon algo tan necio como la culpa.



Si lo haces algun dia, no importa cuando,

vuelve por ultima vez a esta ciudad de marmol.
Rompe el papel que ahora tienes entre tus manos

y marchate olvidando a quien lo escribio.
Dolorosas son siempre las cartas de un cobarde,
pues en ellas se desbocan las verdades escondidas.
(Rompe la carta lentamente)

Aqui esparzo tus palabras, como querias.

Algunas sin acabarlas de entender.

Otras, sin quererlas haber entendido.

No sé si podré perdonarte.

Quizas algun dia, si lo hacen nuestros hijos,

a los que no mencionas en tu despedida

y en los que no pareces haber pensado al suicidarte.
Nada mas.

Podria estar aqui afios explicandote las penas

que nos has hecho vivir durante s6lo un mes.

Pero lo que pueda decir me lo he dicho millones de veces
y ti no puedes escucharlo ni siquiera una.

(Se va)

ESCENA II

(Sale el HOMBRE de la tumba y recoge los pedazos de papel)
HOMBRE- Por fin.

Crei que nunca lo haria.

CORO- ;A qué te refieres?

HOMBRE- A ella. A mi exmujer.

Se va definitivamente.

CORO- ;Y es eso motivo de alegria?

HOMBRE- Por supuesto.

Ya no tendré que esconderme cada dos por tres

ni aguantar que lea una y otra vez esa esttipida carta que,
como sabéis, tuve que enviarle para que dejara de venir por aqui.

No os lo vais a creer pero ya me estaban saliendo manchas de humedad



en el techo con tanto llanto.

CORO- Duras palabras para una carne tan blanda.

Nunca habia visto una actitud semejante.

Has destrozado a esa mujer.

Y a aquellos nifios que vinieron al funeral y que nos prometiste que no eran tuyos.
HOMBRE- Se recuperaran.

CORO- Hay dafios que no cicatrizan nunca.

HOMBRE- Pues peor para ellos.

CORO- ;Podemos saber qué graves dafios te han causado

para que reciban un castigo tan ejemplar?

HOMBRE- No es siempre el dolor un fruto del castigo.

Atn cuando ese dolor sea después castigado.

CORO- No hables de dolor, pues vemos que es una sensacion

para la que estas discapacitado.

HOMBRE- Menos. Mucho menos de lo que imaginais.

CORO- Entonces ¢como puedes quedar impasible

ante el llanto que dia tras dia hemos tenido que presenciar

y que casi acaba disolviendo nuestros cuerpos de piedra?

HOMBRE- Por la misma razén que un mago no se asombra

al ver a otro realizando trucos que conoce de sobra.

No es el inmune el que se rie del dolor sino el que mas lo ha soportado.
CORO- Si tan experto eres deberias entonces ponerte en su situacion.
Alguien que entiende el dolor propio también debe entender el ajeno.
HOMBRE- ;Para qué?

CORO- Para que por un momento veas lo repugnante que llegas a ser.
HOMBRE- No soy un hombre agradable.

Acepto la critica.

Pero...

CORO- jNo se trata de aceptar nada!

¢De qué sirve admitir un error si no se corrigen sus consecuencias?
HOMBRE- ;A qué os referis?

CORO- A que podias haber dejado a tu mujer sin necesidad de armar esta comedia.
HOMBRE- Hay cosas que no deshacen recorriendo el camino inverso.

CORO- No hace falta que vuelvas al altar, pero si al lugar



donde os quitaréis los anillos.

HOMBRE- Esa es solo una de las cadenas.
CORO- Las que ti mismo has forjado.
HOMBRE- Las que me he dejado forjar.

CORO- No importa como haya sido.

HOMBRE- ;Cémo que no importa?

¢Acaso creéis que si llego a saber lo que se escondia
detras las hubiera aceptado?

CORO- Nadie te oblig6 a aceptarlas.

Ahora debes cargar con algunas de ellas.

Las verdaderamente importantes.

HOMBRE- ;Y qué pasa si no lo hago?

CORO- jAh, pobre necio!

No eres el primer hombre en querer salir

de su propio laberinto.

Nadie ha podido hasta ahora

y td no seras el primero en conseguirlo.

Pensaras como has llegado a tanta complicacion
con lo sencillos que son tus impulsos.

Como el sexo se te hizo amor.

Como el hambre se te hizo tiempo.

¢Coémo puede un hilo casi invisible

retorcerse y anudarse hasta convertirse

en una trampa mortal?

Pero no puede la primera columna escapar

sin que se le caiga encima todo lo que soporta.
Tus hijos no te pidieron que les trajeras al mundo.
¢Ahora los abandonas y los dejas en la miseria?
Pues bien.

No te sorprendas si en poco tiempo vuelves a compartir
techo con ellos,

porque aqui, salvo td,

vienen solamente los que no tienen otro remedio.

HOMBRE- Muy bien.



Muy bien.

Habéis visto mi peor cara.

Pero no os sorprendais vosotros tampoco

sin en el futuro os acaba pareciendo inofensiva
al conocer a otras, mejor escondidas,

pero letales de verdad.

ESCENA III

(La MUJER y el ENCARGADO en la caseta)

ENCARGADO- Es una lastima que no me crea.

Aunque no puedo negar que sea increible.

MUIJER- Le ruego que no siga con eso.

Por favor.

(Suena el teléfono. E1 ENCARGADO lo mira asustado. No lo coge y sigue sonando.
Esperan. Deja de sonar)

MUJER- Me gustaria ver los papeles que firmé mi marido.
Supongo que lo arreglo todo €l mismo.

ENCARGADO- En efecto.

Ahora se los ensefio.

Pero hagame caso. Esos papeles son... slo papeles.

MUIJER- No empiece otra vez con lo de ese hombre.

Lleva usted un mes contandome lo mismo.

ENCARGADO- Yo se lo demostraria si pudiera.

Pero sabe esconderse cuando viene usted.

MUIJER- ;Pero es que acaso conoci6 usted a mi marido, eh?
;Sabe qué clase de hombre era?

iA la vista esta que no, porque de lo contrario no lo confundiria
con ese loco lamentable del que no para de hablarme!
(Teléfono. E1 ENCARGADO lo descuelga y rapidamente lo vuelve a colgar).
ENCARGADO- Lo siento.

No pretendia molestarle.

Disculpe mi torpeza.

(Se va a por el papel).



MUIJER- No es usted el primer torpe que me pide que le perdone.
ENCARGADO- Este es el papel, ¢ve?

Su marido compro la tumba y el terreno.

(Ella mira los papeles con tristeza. El la mira con compasién).

No era la opcién mas barata

pero sin duda no quiso dejarle a usted problemas.

MUIJER- (Amarga) ¢ Usted cree?

(Lee) Segtn esto, tengo que pagar el mantenimiento cada...

ENCARGADO- (Interrumpiendo) Déjeme ver. (Coge el papel. Mira a la MUJER).
Debe tratarse de un error.

Ya ha pagado usted bastante.

ESCENA IV

(Llega el SEPULTURERO con un saco)
SEPULTURERO- Buenas tardes, sefior.

Aqui le traigo la primera recolecta.

(Saca unas patatas)

¢No son hermosas?

HOMBRE- Tan hermosas como imposibles.
(Coge un libro de su tumba)

Me trae usted (busca en el libro) unos frutos

que deberian ser no mas que brotes.

Segun esto, no ha pasado todavia ni la mitad del tiempo necesario.
SEPULTURERO- Tenga en cuenta que esta tierra no es como las demas.
HOMBRE- ; Ah, no?

&Y qué es lo que tiene de especial?
SEPULTURERO- El abono, sefior. El abono.

No olvide qué clase de lugar es este.

HOMBRE- (Observando la recolecta) Es increible.
Donde mas presente se hace la muerte

mas rapido brota la vida.

SEPULTURERO- Y con mas fuerza.

Observe. (Le ensefia un buen ejemplar y lo huele)

HOMBRE- Realmente asombroso.



SEPULTURERO- Me prometi6 usted una parte...
HOMBRE- No se preocupe.

Soy un hombre de palabra.

CORO- (Con fuerza) Para ser de palabra deberias empezar
por aprender a ser un hombre.

HOMBRE- (Al SEPULTURERO) Tenga.

(Le da una gran parte)

SEPULTURERO- Gracias, sefior.

Le traeré mas cuando pueda.

CORO- Date cuenta de como esclavizas todo lo que te rodea.
HOMBRE- Ahora marchese.

Tengo cosas que hacer.

CORO- ;Y qué es lo que tiene que hacer el sefior?

(E1 SEPULTURERO se va pero queda escondido tras alguna piedra)
¢Cbmo no le has dicho que te haga también de cocinero?

El te dard las gracias si le dejas las sobras.

HOMBRE- De momento sois vosotros los que me vais a hacer un favor.
(Coge la recolecta)

CORO- ¢Nosotros?

¢Y como estas tan seguro de que aceptaremos?

HOMBRE- (Golpea la base de una estatua)

No hace falta que aceptéis.

En mi casa no me cabra todo esto

asi que necesito que me hagais de despensa.

(Sigue golpeando. El SEPULTURERO observa intranquilo)
CORO- jEso!

Profana todo lo que encuentres a tu paso.

Incluso aquellos que todavia se dignan a hablar contigo.

Asi.

Haznos pedazos.

Conviértenos en utiles.

(EI SEPULTURERO no aguanta mas y corre hacia el HOMBRE)
SEPULTURERO- ;Sefior!

iSefor!



¢Cree usted que es buena idea romper eso?

HOMBRE- Necesito un sitio donde guardar la comida.
SEPULTURERO- (Cogiendo patatas) Yo se las guardaré en mi caseta.
(El HOMBRE le coge del brazo)

HOMBRE- Las guardaremos aqui ;me oye?

iY ayudeme!

SEPULTURERO- Si... si sefior.

CORO- (Intentando enloquecer al HOMBRE) jMuy bien!
iAsi es como debes tratarlo!

Que nadie se interponga en tu camino.

Haz que te respeten.

No sea que se tuerzan tus planes.

iDebes imponer tus deseos sobre todo lo que te rodea!

(El HOMBRE y el SEPULTURERO se afanan por guardarlo todo y romper mas bases)
Recuerda que la ley no es mas que la voluntad del mas fuerte.
Y si no mira al pobre tonto.

Mira como te obedece.

Observa con qué afan hace aquello que no quiere.

Y todo por que tu se lo has dicho.

¢Que esta aterrorizado?

iEso qué mas da!

Lo importante es que ahi sigue.

Ayudandote a morir.

Porque no ve otra cosa que muerte en tu mirada.
HOMBRE- ;Os callaréis de una vez?

CORO- El sabe que hacia ella te precipitas.

Pero no se atreve a pararte.

HOMBRE- ;Silencio!

CORO- No podria aunque quisiera.

HOMBRE- Silencio he dicho!

(Pausa. Al SEPULTURERO)

¢Por qué me esta ayudando?

Sea sincero y digamelo.

¢Por qué me ayuda sabiendo que no debe?



SEPULTURERO- No lo sé, sefior.

Es usted bueno conmigo.

CORO- jEso es lo que yo llamo un buen esclavo!
HOMBRE- ;De veras lo dice?

SEPULTURERO- No me gusta mentir, sefior.
HOMBRE- En ese caso le ruego que me perdone.
(Empieza a sacar las cosas)

Esto no deberia haberlo hecho.

Afortunadamente, no todos los caminos son irreversibles.
Guardemos esto en su caseta, si no le importa.
SEPULTURERO- Le prometo no coger nada para mi.
HOMBRE- Coja lo que necesite.

Pero lléveselo antes que nos descubran.

Y hagame el favor de venir mafiana con un poco de yeso para arreglar esto.
SEPULTURERO- Si, eso seria lo mejor.

HOMBRE- Tenga cuidado.

(Se va el SEPULTURERO)

Y en cuanto a vosotros...

No sé si pretendéis ayudarme

o simplemente volverme loco.

Pero quiero que sepais que no tengo intencion de dejarme
arrastrar a ninguna muerte inmediata.

CORO- No es de tus intenciones de lo que dudamos.
HOMBRE- Arrastrarme y dejarme arrastrar

ha sido lo que he hecho siempre.

No he nadado maés a que a favor de la corriente.
CORO- Has seguido fiel tu destino.

HOMBRE- Destino!

Esa es la palabra con la que uno aprende a sonreir

al comerse su propia mierda.

Pero eso se acabo.

Hace ya un tiempo que he dejado de seguirlo.

Es mas, cada paso que avanzo en contra de ese destino

mas me doy cuenta de que estoy siendo fiel a mi voluntad.



iSe acabo el destino para mi
y para todos los que como yo

deciden tomar su propio mando!

ESCENA V

(Sale la MUJER de un escondite. Habla aparte)
MUIJER- Asi que es cierto, después de todo,
que ni has muerto ni tienes intencion de hacerlo.
Esta bien.

Disfruta todo lo que quieras

mientras yo te dejo en paz.

Pero no te demores en saborear tu tiempo
porque no tendras mas que el que me lleve a mi
en encontrar la manera de hacértelo pagar.

Esta vez no pienso suplicarte como tantas otras veces.
Tampoco iré mas a llorar sobre tu tumba.

Ahora me voy.

No vas a probar todavia el veneno

que ya hierve dentro de mi.

Prefiero esperar hasta saber como hacer bebértelo todo.

ACTO III

ESCENAI

(Concierto para piano de Mozart [El 21 es un buen ejemplo aunque ninguno seria
inapropiado. El HOMBRE sentado al sol leyendo la ultima pagina de un libro. Acaba.
Lo cierra con gran satisfaccion. Estd mas moreno. Sus ropas mas roidas pero su aspecto
es muy bueno. Se levanta y danza entre las estatuas. Hace como que dirige la orquesta y
que toca el piano. Sin que €l lo vea llega el ENCARGADO vy lo observa. Le para el
disco interrumpiendo bruscamente la musica y el éxtasis del HOMBRE. El HOMBRE
se gira hacia el ENCARGADO)

ENCARGADO- (Sin malicia) ¢No se cansa nunca de blasfemar contra este lugar?
HOMBRE- Sélo lo sagrado es susceptible de blasfemia

y no hay nada por aqui que lo sea,



exceptuando esa musica que acaba de interrumpir.

Ademas, sabe usted que ultimamente respeto los horarios.

Todavia falta una hora para abrir.

¢A qué viene tanto madrugar hoy?

ENCARGADO- No madruga quien no ha podido gozar antes del suefio.
HOMBRE- ;Ha trasnochado usted?

ENCARGADO- De eso queria hablarle.

No quiero que discutamos hoy.

He venido antes porque tengo un problema

y necesito que me dé su opinion.

HOMBRE- Adelante. Le escucho.

ENCARGADO- Hace ya dos meses que recibo llamadas

de una empresa de cosmética.

Por lo visto estaban en contacto

con el que ocupaba antes mi puesto.

HOMBRE- No se extrafie.

Muchos hombres se preocupan por su cutis.

ENCARGADO- Me dijeron que usan no sé qué sustancia de los ojos
para muchos de sus productos.

Y me ofrecieron una suma de dinero cada vez mayor por suministrarselo.
Por supuesto me negué a hacerlo

incluso cuando la oferta lleg6 a cantidades capaces de hacer temblar
al menos corrupto de los hombres.

Pero al cabo de un tiempo ya no hablaban de dinero

y lo tnico que crecian eran sus amenazas.

Ya no pasaban cinco minutos sin que sonara el teléfono.

Hasta el otro dia, des del que no han vuelto a llamar.

HOMBRE- Le felicito.

Ha logrado disuadirlos.

ENCARGADO- Mas bien todo lo contrario.

Me han dado un ultimatum.

Si no les consigo unos pares de ojos para antes de mafiana

me han prometido venir a por los mios.

HOMBRE- Y claro, no ha podido pegar ojo...



ENCARGADO- No sé qué hacer.

HOMBRE- ;Y por qué me lo cuenta?

¢Acaso pretende arrancarmelos a mi?
ENCARGADO- Usted es el tinico, por diversos motivos,
con el que se puede hablar aqui.

HOMBRE- ;No ha llamado a la policia?
ENCARGADO- No, eso nunca.

HOMBRE- Pues entonces haga lo que le piden.
ENCARGADO- ¢Lo dice en serio?

HOMBRE- Si, hombre, si.

Lo malo es que el humor vitreo de los ojos

se descompone rapidamente

y s6lo podra aprovechar cadaveres recientes.
¢Cuantos novatos han llegado en los ultimos dos dias?
ENCARGADO- Seis.

HOMBRE- jImaginese!

iDoce ojos preciosos!

Ande, vaya usted y saque una buena paga extra.
ENCARGADO- No estoy seguro de poder hacerlo.
HOMBRE- ;Qué problema hay?

Los cadaveres son su materia prima

igual que lo eran para mi.

FUNCIONARIO- No era usted un buen médico, entonces.
HOMBRE- Mas bien era forense.

Y le aseguro que es bien facil arrancar esas canicas.
Ya vera. Le ensefiaré a hacerlo.

Elija un voluntario.

ENCARGADO- No sé.

Aquel mismo.

HOMBRE- Abrala entonces.

(La empieza a abrir)

Con el éxito de publico que tuvo, el pobre,

no creo que ofendamos a nadie haciendo esto.

Mire, es muy facil.



Se ponen los dedos asi ;ve?

Vaya usted haciendo lo mismo en el otro ojo.
Le levanta con la otra mano el parpado y...
(Hunde la mano rapidamente)

Ya esta. Traiga ahora unas tijeras.

(Va a por unas. El HOMBRE repite el proceso en el otro ojo. Vuelve el ENCARGADO
con ellas, una bolsa, un trapo y una carta)
ENCARGADO- Tenga.

(Corta y saca los o0jos)

HOMBRE- Listo.

Ya ve que no es tan terrible.

Al fin y al cabo se trata de desmejorar a unos
para poner guapos a otros.

ENCARGADO- No sé si serd tan facil para mi.
HOMBRE- No se preocupe.

Esta noche venga a buscarme.

Usted exhuma y yo arranco.

¢Le parece bien?

Ya vera lo bien que duerme luego.
ENCARGADO- Es usted muy amable.

No sé como agradecérselo.

HOMBRE- No lo haga entonces.
ENCARGADO- Por supuesto que lo haré.

Nos repartiremos el dinero a partes iguales.

No crea que soy un tacaiio.

HOMBRE- Diciendo eso demuestra usted no entender en absoluto
las razones por las cuales estoy aqui.

Si quiere compensarme,

hagalo dejandome escuchar esta musica

que es para mi mas valiosa que todo el dinero del mundo.
ENCARGADO- Esta bien.

Después de todo no le hace dafio a nadie.
Muchas gracias otra vez.

ENCARGADO- De nada, hombre,



y corra a poner eso en el congelador

o el olor lo delatara.

i Vayase con mucho ojo!

ENCARGADO- (Sonrie. El HOMBRE vuelve a poner la mtsica)

No se preocupe.

(Se va a ir pero...)

Ah, lo olvidaba.

Han traido esta carta para usted.

(El HOMBRE la coge con preocupacion. La abre apresuradamente. El ENCARGADO

se va)

ESCENA II

(El HOMBRE lee la carta para si mientras sigue la musica. Preocupado, la detiene)
CORO- Explicanos qué dice esa carta
cuya gravedad est4 fuera de toda duda.
Has cortado tu musica preferida.

No cortes también tu respiracion.
Hablanos.

Te ayudaremos cuanto podamos.
Recobra el aliento.

Dinos qué pasa.

HOMBRE- Nada todavia.

Pero pasara.

CORO- ;Qué?

HOMBRE- Esta tarde.

A ultima hora.

CORO- Explicate.

¢Qué sucedera esta tarde?
HOMBRE- Moriré.

(Pausa. El CORO murmura)

CORO- Imposible.

Tu ya estas muerto.

Sélo no lo estés para ti.

Y para nosotros.



¢Pero eso a quién le importa?

HOMBRE- Esta vez moriré de verdad.

Incinerado.

CORO- No es posible.

¢Quién se atreveria a hacer eso?

HOMBRE- Es una orden judicial.

No hay nada que hacer.

CORO- Recurre la sentencia.

HOMBRE- No olvidéis que un muerto

no puede participar oficialmente en nada.

CORO- Asi es,

y por la misma razon no puede tampoco recibir una orden judicial.
HOMBRE- Segtin esto,

soy propiedad de mi exmujer,

lo que le da derecho a hacer lo que le plazca conmigo.
CORO- ;Y es eso lo que le place?

¢Quemarte?

Eso ya pertenece a otra época.

HOMBRE- Alega que necesita dinero para los nifios.
Y que vende esta plaza en el cementerio para

darme un tipo de sepultura mas econémica.

CORO- Se trata, no hay duda, de un chantaje.
HOMBRE- Imposible.

Ella no sabe la verdad.

Nunca me lleg6 a descubrir ;recordais?

CORO- No seas tan inocente.

¢Qué clase de juez enviaria, si no, una copia de la orden
a la tumba?

Alguien se lo habra dicho.

HOMBRE- (Leyendo) Mis cenizas seran esparcidas por el mar.
CORO- Quieren que vuelvas.

HOMBRE- Y yo odio el mar.

CORO- Que vuelvas a su mundo.

HOMBRE- Sobretodo por la noche.



CORO- Y que mueras entre ellos.

HOMBRE- ;Y ella sabe que lo odio!

CORO- Debes pensar en algo.

No puede caer tan rapido lo que ha tardado tanto en alzarse.
HOMBRE- ;Estais seguros?

¢No habéis visto nunca con qué facilidad

se tala un arbol centenario?

¢O como se abate un elefante en menos de un segundo?
CORO- No nos gustaria ver algo asi nunca.

HOMBRE- Ese es el mundo del que vengo.

Un enjambre de hombres y mujeres que siendo pequefios
pueden acabar con lo mas grande.

Y lo que es peor, disfrutan con ello

al creerse superiores a lo que derriban.

CORO- Hablas con sabiduria.

Pero tu atin no has caido.

HOMBRE- En efecto.

Caeré esta tarde.

CORO- No si haces algo para impedirlo.

HOMBRE- Es facil decirlo.

CORO- Escapa.

Estas a tiempo.

Huye lejos de aqui.

HOMBRE- El mismo sol brilla a la vez en sitios que no pueden verse entre ellos.
No existe lugar en el que no me encuentre con los mismos problemas.
CORO- Entonces escondete.

Por unos dias.

HOMBRE- Me acabaran encontrando.

CORO- Pon otro cadaver en tu tumba.

Se llevaran una gran sorpresa.

HOMBRE- Os sorprenderiais vosotros al saber

hasta donde ha llegado la ciencia.

No funcionara.

CORO- Entonces...



HOMBRE- Entonces...

CORO- No te queda otro remedio.

HOMBRE- Mas bien dos.

Morir en la hoguera o volver con ellos.

CORO- Esos todavia no cuentan.

Ella es la tnica que puede hacerte eso ;no?
HOMBRE- Supongo que si.

CORO- Matala entonces.

Asi no tendra poder sobre ti.

Volveréis a compartir cama, eso sera lo tnico.
Pero después de todo lo que llevas encima

no parece una mala opcion.

HOMBRE- No tengo intencién de huir.

Ni de esconderme, ni de dejar huérfanos

a dos miserables.

Es cierto que no he mostrado muchos escripulos
pero tampoco soy violento.

Y ante una cosa asi...

La justicia me echaria las manos encima

aun a costa de romper sus leyes.

No quiero pasar por nada de eso.

Lo tnico que quiero es seguir aqui con esta vida
en la que no molesto a nadie

y en la que estoy siendo un poco feliz por primera vez.
Que me dejen en paz.

¢Tan dificil de entender es eso?

CORO- Tanto como perdonar a un inocente,

por mucha culpa que tenga.

ESCENA III
(E1 HOMBRE, agitado, entra y sale buscando cosas)

CORO- El cielo empieza a enrojecer.



El sol ya se esconde tras las ramas mas altas.

El murmuro de rosarios se hace cada vez mas débil.

Se acercan hacia aqui todos los crepusculos,
precipitandose tan sélo uno.

Se despide el dia de aquellos que no amaneceran mas.
Porque hoy todo suceso,

des del mas grave hasta el mas leve,

se viste de ultimo.

(Entra el HOMBRE de nuevo con cables y una pila)
¢Sabes ya como salir de esta?

HOMBRE- Busco mas bien cémo hacer que salgan los demas.
CORO- No te queda mucho tiempo.

HOMBRE- Di mas bien que no me queda nada.

Acabo de ver entrar a mi mujer y a otro hombre
hablando con el encargado.

CORO- Ya estan aqui.

¢Tienes algo preparado?

HOMBRE- No tengo nada.

Esa debe ser mi mejor arma.

(Abre la tumba)

No debe un hombre abandonar su paso una vez que lo encuentra,
(Mira los cables)

aunque tenga siempre una puerta a su lado por si acaso.

(Va a meterse pero llegan la MUJER, el ENCARGADO y un JUEZ vestido de paisano)

ESCENA IV

MUIJER- No entres alli donde mereces permanecer.
HOMBRE- Deberias haberme dicho eso

antes de dejar que subiera al altar.

MUIJER- Entonces td no eras tu

y yo, afortunadamente, no era yo.

HOMBRE- Pronto lo empezaste a ser.

MUIJER- Al menos no cambié de la noche a la mafiana,

si es que no has estado afios fingiendo que me querias, claro.



HOMBRE- No se puede querer lo que tienes encima noche y dia.
Solo los perros aman a quien les encadena.

(Pausa. La MUJER queda dolida)

Eso, a lloriquear.

Siempre se te ha dado bien.

Deberias saber que sélo llora aquel que no tiene suficiente fuerza para reir.
(Rie)

iPara reir de dolor, porque no es el que gime

el que mas sufrimientos soporta!

JUEZ- ;Ha leido la sentencia?

HOMBRE- ;Sentencia?

¢Quién eres ta?

JUEZ- Soy quien dicté eso que conoce de sobras

y que ahora finge ignorar.

HOMBRE- Asi que eres tu el inquisidor.

El que quiere llevarme a la hoguera.

JUEZ- Antes que nada...

HOMBRE- ;Con lo buen cat6lico que soy yo!

(Se arrodilla ante el JUEZ lloriqueando)

Mira, sefior juez, yo no he hecho nada malo.

No me gusta la magia y no tengo gatos.

¢Por qué me quieres quemar?

iA ver! ;Por qué? (Patalea)

(Se le acerca y habla bajito, en tono confidencial. Mirando y sefialando al cielo)
A mi me da igual quién gira y quién esta en el centro...
JUEZ- Deberiamos razonar un poco primero ¢no cree?
HOMBRE- Razona, razona.

JUEZ- Si no me equivoco

firmo usted un certificado de defuncién que...
HOMBRE- No, hombre, no te equivocas.

Ya sabemos todos qué es lo que hice.

Pasemos a lo que hayas hecho td con esa de ahi.

(Al CORO) Eso ya no lo tenemos tan claro ;verdad?

CORO- (Al HOMBRE) No deberias provocar a un juez de esa manera.



Lo puedes pagar caro.

HOMBRE- Nada de lo que haga a partir de ahora me saldra barato.
(Los demas contemplan al HOMBRE al ver que habla con las estatuas)
CORO- Entonces adelante.

No seremos nosotros los que alteremos tu paso.
JUEZ- Lo que hizo usted no queda dentro de los limites legales.
HOMBRE- Tampoco fuera.

JUEZ- (Pausa) Exacto.

Ha conseguido situarse justo en la frontera,

y eso es lo que me ha hecho venir en persona.
HOMBRE- ;Para qué?

¢Para quemarme con tus propias manos?

JUEZ- Hemos venido a negociar con usted.
HOMBRE- ;Negociar?

CORO- jChantaje!

iYa te lo habiamos dicho!

HOMBRE- Esperad, quizas atin pueda sacarles algo.
No necesita chantajear el que lo tiene todo a su favor.
(A1 JUEZ) ¢Qué clase de negocio?

JUEZ- La situacion no es facil para nadie aqui.

Ni siquiera para mi.

Asi que llegados hasta este punto

hemos de rogarle que abandone este juego

y vuelva a su vida anterior.

HOMBRE- Ni lo sofiéis.

JUEZ- No habra cargos contra usted si lo hace.

Ese es el trato.

HOMBRE- Pero habra otras cargas peores, créeme.
JUEZ- Podra divorciarse de su mujer,

yo mismo lo arreglaré.

Y sera readmitido en su trabajo.

HOMBRE- ;No tendré que pagarle nada?

JUEZ- Se divorciaria de ella, no de sus hijos.

Deberia habérselo pensado mejor antes de “fabricarlos™.



(Pausa. El HOMBRE duda)

CORO- jCarrofieros!

Lo estan confundiendo.

Miradlo.

Las dudas se le clavan como inyecciones de morfina.
iAnimo!

No te quedes callado.

Si vacilas te saltaran al cuello.

Ese hombre sabe lo que quiere

y esta esperando a que caigas rendido.

No ignora que llevas luchando mucho tiempo

y que tarde o temprano caeras agotado.

¢Vas a permitir que te venzan ahora?

HOMBRE- No, pero...

CORO- No tienes tiempo para peros.

No te caigas ahora.

Debes mantener tu paso.

¢Acaso no conoces mejor que nadie cual es el tipo de hombre
con el que ni la justicia sabe qué hacer?

Hace un momento lo estabas siendo.

¢Verdad que no lo ignoras?

iAdelante pues!

JUEZ- ;Y bien?

HOMBRE- ;Y bien qué?

(E1 JUEZ saca un papel)

JUEZ- ;Firmara usted esta renuncia a su propio certificado de defuncién?
HOMBRE- Esta bien.

(Pausa)

Damelo.

(Lo lee detenidamente. Luego mira a los demas. Finalmente lo rompe en pedazos. Se los
da al juez)

Ten.

Espero que te sirva esta firma, porque no tengo un boligrafo por aqui.

JUEZ- Crei que era usted mas razonable.



HOMBRE- (Con la mirada perdida)

¢Acaso no te gusta mi firma?

(E1 JUEZ no sabe qué contestar. El HOMBRE adopta un tono infantil)
iNo le ha gustado mi firma!

(Al CORO) ¢Habéis visto alguna vez

a un hombre tan ingrato?

Dice que viene a verme en persona porque es admirador mio.
Luego me pide un autografo,

se lo doy... jy lo rompe en pedazos!

(A1 JUEZ) ¢Qué pasa?

¢Que quieres otro?

iPues no hay problema!

(Rompe los pedazos en pedacitos)

iTantos como quieras!

iPara que no digan que no soy generoso!

(A la MUJER) ¢Y ta?

¢También quieres uno?

¢No estds un poco mayorcita para estas cosas?

(Ella esta estupefacta. El le acaricia la cabeza)

Pero tranquila, no llores.

Que te lo voy a dar.

(Saca un boligrafo del bolsillo y le pinta en el brazo)
Aunque a ti no sé si te lo daré gratis. (Le coge de los pechos. Lo apartan de ella)
¢Quién mas quiere uno?

¢Quién quiere el autégrafo de un muerto?

(A una estatua del CORO)

¢Ta? ;Que es para tu sobrina?

Muy bien.

(Le pinta en la base)

JUEZ- (A la MUJER)

Sefiora, ya ve cual es el estado de su marido.

No creo que ningun psiquiatra se resista a diagnosticarle

alguna alteracion grave.



(La MUIJER intenta hablar pero no puede. No deja de mirar al HOMBRE mientras este
sigue firmandole a todos. También al SEPULTURERO, al que descubre escondido)
No podra sacar nada de alguien en ese estado.

Mas bien al contrario.

Pagar una clinica sera un gasto

que deberd usted asumir si conseguimos que firme la renuncia.
Queda, por lo tanto, en sus manos

el futuro de este hombre.

Puede forzarlo a volver con la orden de incineracion.

Acabara firmando si llamo a un par de agentes,

pero ira directo a un centro psiquiatrico, ya le aviso.

También, si quiere, puede dejarlo en paz.

Y que siga muerto hasta que le llegue su verdadera hora.
Piénselo bien.

(Pausa)

MUIJER- (Con dificultad)

Es posible que no ayude a mis hijos a crecer

pero se equivoca diciendo que no ganaré nada.

JUEZ- ;Qué es lo que puede sacar encerrando a un pobre loco?
MUJER- Usted es juez y sabe mucho mas que yo de las leyes de este pais,
pero las que rigen mi corazon...

Esas... no podria comprenderlas nunca.

Haga el favor de proceder con la orden.

(Pausa)

JUEZ- Como diga.

Llamaré a una patrulla. (Se aparta un poco a llamar por el mévil)
HOMBRE- jMaldita arpia!

Yo si que conozco esas leyes.

No son otras que las de la venganza.

MUIJER- ;Y qué te pensabas?

¢Que te ibas a salir con la tuya?

No me vas a engaiiar otra vez.

Habras cambiado mucho desde entonces

pero no dejas de ser el amargado que siempre has sido.



Ahora te van a sacar de aqui y me da igual donde te lleven.
Has convertido mi vida en un infierno y

lo menos que puedo hacer es arrastrarte conmigo.

(Vuelve el JUEZ)

JUEZ- Estaran aqui en cinco minutos.

ESCENA V

(El HOMBRE se mete rapido en la tumba y cierra con llave. E1 JUEZ intenta abrir)
JUEZ- Abra usted ahora mismo.

HOMBRE- (Siempre desde dentro)

iDejad en paz a un pobre muerto!

JUEZ- (Al ENCARGADO) ;A qué espera?

iAbra la lapida!

ENCARGADO- Es que... tiene una cerradura...

JUEZ- jYa veo que tiene cerradura!

¢No tiene la llave?

ENCARGADO- No.

JUEZ- Asi que no conoce bien sus obligaciones.

Tomo nota de esto.

ENCARGADO- El tiene la tinica copia.

JUEZ- ;Pues rompa, maldita sea! jRompa la lapida!
ENCARGADO-S... si.

(Intenta forzarla, pero sin mucha conviccién. El SEPULTURERO, nervioso, sale de su
escondite)

SEPULTURERO- Oiga. Sefior.

Sefior, ¢cree que es buena idea romper eso?

JUEZ- ;Quién es usted?

ENCARGADO- Es el sepulturero.

JUEZ- ;Y a qué espera a ejercer su oficio?

jRompa la tumba!

SEPULTURERO- Ese no es mi oficio, sefior.

JUEZ- (Violento) jAqui nadie esta ejerciendo hoy su verdadero oficio!
Haga lo que le digo o me veré obligado a realizar el mio.

SEPULTURERO- Si, sefior.



HOMBRE- No hace falta que rompais nada.

No encontraréis mas que a un cadaver.

JUEZ- Ya cansa usted siempre con la misma broma.

HOMBRE- Ya me gustaria poder bromear,

pero no me estais dejando muchas opciones.

JUEZ- No lo haga.

No sea cobarde.

HOMBRE- Valentia es lo que me hace falta.

JUEZ- (Al ENCARGADO y al SEPULTURERO) ;Qué pasa?
¢No pueden ir todavia mas despacio?

iQuitense del medio!

iYo la abriré!

(Golpea con dureza)

HOMBRE- Tengo aqui una pila, dos trozos de cable y dos agujas.
JUEZ- Digame qué mas cosas tiene ahi adentro.

HOMBRE- Conecto un extremo de cada cable a los terminales de la pila
En el otro extremo, engancho las agujas.

JUEZ- Muy interesante.

Podra usted hacer tantos circuitos eléctricos como quiera cuando salga.
HOMBRE- (Muy nervioso) Ahora cojo una aguja en cada mano.
No me pasara nada porque la piel humana es muy resistente.
Pero si me clavo las agujas...

Lo suficiente para que traspasen por debajo de la grasa...
Entonces me circulara la corriente por todo el cuerpo.

Con tal intensidad que el olor a quemado llegara a vosotros
antes que vosotros a mi.

JUEZ- No entiendo mucho de electricidad,

pero no haga eso que dice, hombre.

HOMBRE- Entonces deja de llamar a la puerta.

No estoy para ti.

JUEZ- Lo siento.

No me queda otra opcion.

HOMBRE- jPues adelante!

Aqui le espero.



Entra a martillazos.

Seguro que son mas placenteros que los que das habitualmente.
iEste es el rostro de la verdadera justicia!

Pero esta vez la primera aguja sera mas rapida que el martillo.
Aaaaaahhh

(E1 JUEZ se da mas prisa)

¢Cuales seran mis palabras antes de clavarme la segunda?

¢Deberia decir algo especial

o cualquier discurso es recordado sélo por el hecho de ser el dltimo?
¢Por qué nadie me contesta?

¢Acaso es que no me oyen?

Bien.

Entonces de nada sirven las palabras.

Mejor despedirme escuchando algo grande

que hablando a quien no tiene oidos

nada mas que para lo pequefio.

(Pone otra vez la musica. Deja pasar un tiempo. Se oye un pequefio grito. El JUEZ deja
de golpear. Todos se miran entre ellos y finalmente miran la tumba. La MUJER y el
JUEZ inexpresivos. El ENCARGADO y el SEPULTURERO visiblemente afectados)
CORO- Hay uno entre todos los animales

que, viviendo tras nacer,

debe morir para vivir

hasta el dia en que la vida vuelva a él

ya como ironia crepuscular.

Pero...

¢Cual es, entre todos los de esa especie,

aquel que, encontrando la vida alli donde actia la muerte,

se la acaba quitando no huyendo de ella

sino de aquellos que la secan con aires de inmortalidad?

Aqui hemos visto ese animal,

necio y noble al mismo tiempo,

intentando bailar sobre la frontera

y forzado a caer prefiriendo al final tirarse él mismo

sobre el lado mas tranquilo.



Ahora todos permanecen alrededor.

Pensando mas en sus muertes futuras

que en la que acaban de presenciar

y que no es mas que un anticipo de lo que les espera.

Estos hechos, ain siendo tan notables,

no resonaran igual en todas las almas.

Aquellos que tan s6lo miran

los olvidaran el primer dia al creer que a todo suefio le sucede un despertar.
(Se va el JUEZ)

Aquellos que, desprovistos de luz,

conocen el mundo a través de sus manos,

no tardaran mas de dos dias en recuperarse de la frialdad de la cera.

(Se va la MUJER)

Cuando el sol se filtre por tercera vez entre sus grietas,

el débil olfato humano ya no sera capaz de distinguir el hedor de la muerte.
(Se va el ENCARGADO)

Aunque de toda la eternidad dispongan aquellos que s6lo escuchan,

pues puede un hombre vivir sin apenas hablar.

(Permanece el SEPULTURERO junto a la tumba)

FIN



